Cristina

2.1.25

Après ce week-end mouvementé, dès le lundi soir, le bureau des étudiants rassembla tout le monde à nouveau pour attribuer à chacun un parrain ou une marraine. La méthode était simple et directe : à l’École de chimie de Bordeaux, le ratio entre hommes et femmes est strictement de 1:1 à chaque promotion. Les filles de deuxième année déposaient chacune un objet personnel dans une grande boîte, et les garçons de première année devaient tirer au sort un objet pour découvrir qui serait leur marraine. Le processus était inversé pour les garçons de deuxième année et les filles de première année.

J’ai tiré une marraine, une blonde nommée Audrey. Elle était plutôt jolie, mais totalement désintéressée à mon égard. Ce soir-là, la fête dura toute la nuit, mais je n’ai pas vu Anna une seule fois. Audrey m’expliqua qu’Anna était une personne insaisissable, qui ne venait presque jamais en cours et ne participait pas aux soirées du bureau des étudiants. Peu de gens la connaissaient vraiment, on savait seulement qu’elle aimait voyager partout.

Toufic, à l’allure un peu italienne dont Jérôme m’avait parlé, commença à tourner autour de moi tous les jours, me flattant et me suggérant d’organiser une rencontre entre parrains et filleuls avec Audrey. Il ajouta que, si les conditions dans mon logement étaient trop modestes, il pouvait me prêter son appartement qu’il louait en ville. Finalement, j’ai invité Audrey et ses amies à organiser une rencontre entre parrains et filleuls chez Toufic. Quelques jours plus tard, Audrey et Toufic étaient en couple.

2.1.26

À mon arrivée à Bordeaux, je ne connaissais personne et n’avais aucun repère. J’ai donc participé avec beaucoup de sérieux à toutes les activités organisées par le bureau des étudiants, dans l’espoir de me faire rapidement de nouveaux amis. Mais après un week-end chargé et une nuit blanche à enchaîner les événements, je me sentais épuisé. Depuis mon déménagement dans cette ville, je n’avais fait que suivre des cours ou participer à des soirées, sans avoir le temps d’aller au supermarché pour acheter les produits essentiels à ma vie quotidienne.

Le supermarché est assez loin, et il ferme à 20 heures. Je n’ai pas eu le temps non plus de me rendre à la mairie de Bordeaux pour demander s’il existe une subvention pour les étudiants étrangers permettant de prendre les transports en commun gratuitement, comme celle de Rennes. Même avec le tarif réduit étudiant, un trajet en tramway coûte encore 60 centimes, et je préfère économiser cet argent. Alors, après mes cours à 18 heures, je cours jusqu’à un supermarché situé à six stations de tramway, fais mes courses, rentre rapidement déposer mes achats dans ma résidence, puis repars aussitôt pour participer à une soirée à l’école, souvent sans même avoir le temps de dîner.

Pendant les soirées, je salue tout le monde, mais la musique assourdissante dans la salle des étudiants rend toute conversation impossible. Les visages sont rouges d’alcool, et la plupart des gens sont tellement ivres qu’ils ne distinguent même plus le nord du sud. Je me rappelle qu’à Rennes, lorsque je venais d’arriver, il y avait chaque soir un camarade de classe qui invitait tout le groupe dans sa chambre pour une soirée thé. Nous buvions du thé chaud, assis par terre, discutant calmement au son d’une douce musique, et explorions ensemble les différentes cultures du monde. Ces discussions étaient si intéressantes !

À Bordeaux, après une semaine entière de soirées avec le bureau des étudiants, il me semblait avoir déjà salué tout le monde dans ma classe. Pourtant, les conversations ne dépassaient jamais quelques phrases polies et superficielles. Je n’avais pas la moindre occasion de me lier d’amitié avec quelqu’un comme Alex ou Félix, des amis avec qui je pouvais partager mes idéaux.

Parfois, lorsque les cours finissent à 18 heures, les expériences en laboratoire ne sont pas encore terminées, et je ne quitte le labo qu’à 19 heures. Je dois alors marcher un kilomètre pour arriver au restaurant universitaire avant sa fermeture à 20 heures. Ensuite, je dois marcher encore un kilomètre pour aller au centre informatique et vérifier mes mails avant sa fermeture à 21 heures. Avec seulement une vingtaine d’ordinateurs disponibles, il faut souvent attendre qu’une place se libère. Parfois, j’attends jusqu’à la fermeture sans pouvoir accéder à un poste et dois revenir le lendemain.

Je sens que je n’ai plus l’énergie de participer aux soirées et de m’intégrer au groupe. Je suis fatigué, épuisé, seul et vulnérable. Plus les jours passent, plus mes amis de Rennes me manquent. Je me demande si je pourrai un jour me faire de vrais amis à nouveau en France.

2.1.27

Un soir, Cristina m’a soudain appelé. En entendant à nouveau sa voix douce et chaleureuse, mon cœur s’est emballé au point de vouloir s’échapper de ma poitrine, et des larmes de soulagement ont coulé sur mes joues. Mais aussitôt, je me suis senti terriblement inquiet, car en France, les appels téléphoniques coûtent très cher, et Cristina n’est pas beaucoup mieux lotie que moi financièrement. Je lui ai demandé de raccrocher rapidement, mais elle a refusé. Elle m’a dit qu’elle voulait entendre ma voix, que m’écouter parler était le moment le plus heureux qu’elle avait vécu depuis un bon moment. Elle m’a supplié de lui parler encore un peu. Je lui ai alors demandé comment se passait sa vie à Strasbourg. Elle m’a répondu qu’elle venait tout juste de commencer une nouvelle vie à l’École de chimie de Strasbourg. Elle était enthousiaste mais submergée par une avalanche de nouvelles responsabilités, ce qui la laissait extrêmement fatiguée.

Elle m’a ensuite demandé comment se passait ma vie à Bordeaux. Je lui ai menti en lui disant que tout allait bien, que mes camarades de classe et mes professeurs étaient tous très sympathiques. Je lui ai dit que je pensais beaucoup à elle et que je souhaitais qu’elle garde courage. Elle m’a répondu qu’elle pensait aussi à moi. À ma demande insistante, nous avons raccroché précipitamment après seulement une minute de conversation.

Cet appel bref de Cristina a eu un effet extraordinaire sur moi. Dans les jours qui ont suivi, j’ai retrouvé courage et énergie, et j’ai essayé de normaliser ma vie dans cette nouvelle ville. De nombreux endroits dans le village 1 étaient tapissés de petites annonces écrites à la main, postées par des étudiants quittant Bordeaux et cherchant à vendre leurs vieux meubles. J’ai acheté un petit réfrigérateur d’occasion pour 60 euros dans le bâtiment F, juste en face. Ce bâtiment était légèrement différent des autres : chaque groupe de trois chambres partageait un balcon commun. Je me suis demandé pourquoi une résidence étudiante française était équipée de balcons. La Française qui m’a vendu le réfrigérateur m’a expliqué qu’avant 1968, les résidences en France étaient séparées entre hommes et femmes. Les bâtiments A à E du village 1 étaient réservés aux garçons, tandis que le bâtiment F était pour les filles, qui avaient besoin de balcons pour étendre leur linge. À l’époque, j’ignorais que les événements de mai 68 avaient commencé à Nantes, en partie à cause de la revendication des étudiants pour obtenir le droit de visiter librement les résidences du sexe opposé. Cela montre aussi à quel point le village 1 était dépassée : elle n’avait pas changé depuis 1968.

Huit ans plus tard, Fernando Leal-Calderon, devenu directeur de l’École de chimie de Bordeaux, m’a confié qu’il avait lui aussi vécu dans le village 1 lorsqu’il était étudiant. Il m’a dit qu’il était passé de simple étudiant à directeur d’une école d’ingénieur, mais que le village 1 était restée exactement la même.

J’ai également acheté un vélo d’occasion pour 30 euros, mais chaque soir, lorsque je le laissais attaché à l’extérieur, j’étais constamment inquiet. Le parking de la résidence était jonché de carcasses de vélos sans roues ni selles. Une fois, j’ai vu des étudiants européens sortir d’une fête dans un autre bâtiment et découvrir que les roues avant de leurs voitures avaient été volées. Ce n’est que lorsqu’un incendie s’est déclaré dans le local à vélos du bâtiment B que j’ai réalisé qu’il existait un local à vélos. J’ai payé une caution au bureau de gestion pour en obtenir la clé.

La résidence n’avait pas de contrôle d’accès, et il arrivait de voir des sans-abris dormir dans les couloirs. J’ai entendu dire qu’une fille du bâtiment A avait été violée par un sans-abri alors qu’elle allait aux toilettes publiques au milieu de la nuit. J’ai également appris que certaines chambres avaient été cambriolées en plein jour et que des ordinateurs avaient été volés.

Faire la lessive était un autre problème. À Rennes, le CROUS disposait d’une laverie payante que Cristina et Alex utilisaient. Moi, grâce à la clé de Chen Tianzhu, j’avais pu utiliser gratuitement la laverie de la résidence Gay-Lussac pendant deux ans. Au village 1, il n’y avait pas de laverie. Mon voisin Thomas, qui rentrait chez lui tous les quinze jours, emportait d’abord mon linge sale chez lui pour le laver et me le rapportait propre. Plus tard, j’ai appris que Rim vivait dans la résidence Maison des Scientifiques, à côté du village 1. J’ai alors décidé d’utiliser leur laverie.