3.6.14
Charlotte avait réservé un restaurant dans le Vieux Lyon pour célébrer son anniversaire. Nick m’a expliqué qu’on pouvait y trouver les bouchons les plus authentiques et typiques de Lyon. Il m’a aussitôt précisé que le terme bouchon désignait les restaurants traditionnels lyonnais et qu’il partageait le même mot que le bouchon d’une bouteille ou les embouteillages. À l’origine, disait-il, les restaurants lyonnais suspendaient une botte de branches de pin à leur porte, et le mot bouchon serait une déformation de l’expression « une botte de branches ».
C’était en fait la deuxième fois que je voyais la belle Charlotte, mais elle se montra très chaleureuse avec moi. Sa meilleure amie, que j’avais rencontrée lors de notre dernière rencontre, était également présente, ainsi qu’une dizaine d’autres invités. L’atmosphère était légère et animée, débordante de jeunesse. Le petit ami de Charlotte, un homme extraordinairement grand, robuste et chauve, était incroyablement accueillant. Il gesticulait constamment avec ses bras gigantesques et ne cessait de parler d’un ton enthousiaste.
Peu de temps après, le serveur est venu prendre les commandes. Charlotte a choisi des ris de veau poêlés, son petit ami a opté pour des rognons de bœuf, et Nick a commandé une andouillette lyonnaise. De mon côté, je voulais quelque chose de consistant, mais j’étais préoccupé par le prix élevé des plats. Même si les tickets restaurant que j’avais allaient expirer, j’hésitais à dépenser autant. Nick m’a suggéré de prendre un poulet demi-deuil. À ma grande surprise, lorsque le plat est arrivé, c’était un poulet entier !
« Ce poulet est exceptionnel, c’est une volaille de Bresse ! » m’a expliqué Charlotte avec enthousiasme. « La Bresse est une région située dans l’Ain, près de Lyon, qui produit les meilleures volailles de France. Ces volailles sont élevées en plein air, nourries avec des aliments naturels et grandissent lentement, sans aucun processus industriel. Cela rend leur viande plus fine et plus savoureuse. »
La volaille était nappée d’une sauce blanche légèrement grisâtre, et sous la peau, on voyait des taches noires ici et là.
« Elle n’est pas avariée, ta volaille ? » ai-je demandé en pointant ces taches avec mon couteau.
Nick a ri et m’a rassuré : « Pas du tout, ce sont des truffes – un champignon très précieux. La recette traditionnelle du poulet demi-deuil consiste à glisser des truffes sous la peau d’un poulet de Bresse, avant de le cuire lentement dans un bouillon clair avec des oignons, des carottes et des navets. La sauce qui recouvre le poulet est également parfumée aux truffes. »
Malheureusement, avec mon idée préconçue que le poulet était abîmé, j’ai goûté une bouchée, et le goût prononcé de la truffe m’a paru étrange, gâchant pour moi la saveur de la volaille. Je n’ai pas du tout apprécié le plat et en ai été très déçu.
En voyant l’andouillette de Nick, une saucisse blanche servie dans une sauce à la moutarde, j’ai proposé d’en échanger une moitié avec lui. Nick m’a expliqué que l’andouillette était composée de tripes de porc – des petits et grands intestins et d’autres abats – enveloppées dans un boyau naturel. Au début, cela pouvait avoir une odeur forte, mais à mesure qu’on en mangeait, on finissait par apprécier la saveur. Il craignait que, venant de Chine, je ne sois pas habitué à manger des abats. Je lui ai assuré que dans ma ville natale, Jinan, une spécialité appelée « le gros intestin braisé aux neuf saveurs », était également préparée à partir d’intestins de porc. Rassuré, il a coupé son andouillette en deux pour me donner une part.
Charlotte et son petit ami, généreux, m’ont également offert une partie de leurs plats pour que je puisse les goûter.
3.6.15
Charlotte, les yeux légèrement brillants d’ivresse, les joues roses et les lèvres teintées de carmin, me taquina d’une voix nonchalante et espiègle :
« Alex, sais-tu que Lyon est la capitale de la gastronomie française ? Tout ce que tu as mangé aujourd’hui, c’est de la cuisine française authentique ! »
Amusé, je lui ai demandé :
« Mais comment ce titre a-t-il été attribué ? »
À ma grande surprise, ma question l’a prise de court. Elle s’est tournée vers son petit ami avec un regard suppliant, cherchant son aide.
« Il me semble qu’à l’origine, c’est un célèbre gastronome parisien qui, après avoir passé plusieurs semaines à Lyon, a lancé cette phrase : Lyon est la capitale mondiale de la gastronomie. Et ce titre a commencé à se répandre à partir de là, » répondit son petit ami, visiblement peu sûr de lui. Il sembla chercher dans ses souvenirs avant de poursuivre :
« Cette phrase a commencé à circuler dans les années 1930, mais la renommée de la cuisine lyonnaise remonte à bien avant cela, dès la fin du XIXe siècle. À cette époque, Lyon était le terminus de la Route de la Soie et le centre de l’industrie textile en France. Sur la colline de la Croix-Rousse, de nombreux ouvriers du textile effectuaient des travaux très pénibles. C’est alors que des femmes, qu’on appelle aujourd’hui les mères lyonnaises, ont inventé des recettes à base de morceaux de porc moins prisés, afin de nourrir leurs enfants et leur donner des forces pour travailler. Ces plats étaient savoureux, généreux et peu coûteux. À cette époque, pour les classes laborieuses françaises, manger à sa faim était bien plus important que manger de manière raffinée.
Ces recettes ont rapidement gagné en popularité dans toute la France. En plus, la région autour de Lyon est extrêmement fertile : l’Ain, la Bresse, Saint-Étienne, les berges du Rhône, toutes ces zones fournissent des fruits, légumes, poissons, et viandes d’une grande qualité. Au nord, le Beaujolais produit des vins célèbres, tandis que la Savoie dans les Alpes est connue pour ses fromages. Ce titre de capitale de la gastronomie est donc parfaitement mérité. »
Nick ajouta :
« Lyon est aussi la ville natale de Paul Bocuse, le pape de la cuisine française. Il a modernisé la cuisine française et l’a rendue populaire au Japon et aux États-Unis, où elle est devenue un symbole de l’élégance et du raffinement. »
Charlotte, visiblement enthousiaste, intervint rapidement :
« En février de cette année, les plus grands chefs du monde entier se sont réunis à Monte-Carlo, à Monaco, pour célébrer les 80 ans de Paul Bocuse. Les journaux lyonnais ont couvert l’événement en long et en large. Je m’en souviens comme si c’était hier, c’était spectaculaire ! »