Cristina

3.6.22

En rentrant au domaine AQUITAIN lundi soir après le travail, j’entendis immédiatement Arnaud aboyer sans relâche. Depuis le rez-de-chaussée, on pouvait entendre des bruits de chaussures courant dans tous les sens à l’étage.

Madame AQUITAIN, occupée à préparer des biscuits dans la cuisine, me vit arriver et appela les enfants pour me les présenter. Les trois petits avaient la peau brun clair. L’aînée, une fille de six ans nommée Clara, portait une robe rose en tulle façon petite fée, avec de longs cheveux bruns bouclés et volumineux. Les deux autres étaient des garçons : Johan, âgé de quatre ans, et Chris, deux ans.

Madame AQUITAIN m’emmena au premier étage pour me montrer la nouvelle chambre. Arrivés au bout du couloir-pont, je remarquai que la porte donnant sur la chambre de bébé était grande ouverte et que le lit de bébé avait été déplacé dans la chambre principale du couple AQUITAIN.

Dans la chambre de bébé, l’armoire peinte d’illustrations du mythe chinois des Huit Immortels avait été poussée de côté, révélant le couloir menant à la pièce secrète. Les fenêtres de cette pièce étaient déjà ouvertes pour aérer.

La décoration de la pièce secrète était bien plus sobre que celle de ma chambre du Cirque, et la vue donnait sur la colline dénudée derrière le château, bien moins charmante que celle de la chambre du Cirque avec son jardin anglais enchanteur. Je proposai de loger dans la pièce secrète pour que Cristina puisse profiter de la chambre du Cirque, plus confortable. Monsieur AQUITAIN, qui souhaitait simplement que Cristina et moi logions le plus séparément possible, accepta sans hésiter.

Toute la semaine, je m’efforçai de rentrer tôt du travail pour partager le dîner avec la famille AQUITAIN. Clara, Johan et Chris s’asseyaient côte à côte autour de la table en marbre, et je prenais place à leurs côtés, comme si j’étais le quatrième enfant de la famille.

Pendant que Madame AQUITAIN s’affairait en cuisine, Monsieur AQUITAIN, assis en face des enfants, écoutait patiemment Clara raconter avec enthousiasme ses expériences et pensées de la journée, ponctuant parfois ses récits de quelques commentaires.

Lorsque je rentrais encore plus tôt, en attendant que Madame AQUITAIN finisse de préparer le dîner, Clara m’entraînait à courir partout dans le château et le jardin. Nous explorions le vieux court de tennis abandonné, où elle s’amusait à faire des roues, ou encore les balançoires en face de la petite chapelle. Elle grimpait dans le cerisier pour s’y suspendre tête en bas, lançait des pierres sur les grenouilles du bassin aux nénuphars, ou me demandait de la porter pour caresser la crinière soyeuse de Carré.

Clara aimait aussi prendre la main de Carlos pour l’accompagner dans le potager, où elle lui demandait de lui expliquer les caractéristiques de chaque légume. Elle était déjà capable d’identifier plusieurs légumes à partir de leurs feuilles et les nommait un par un pour que je confirme. Mais, à mon grand embarras, je ne reconnaissais pas moi-même ces légumes.

3.6.23

(Chers lecteurs français,

Comme indiqué sur la page d’accueil de ce site, cet ouvrage a pour objectif de présenter un panorama de la culture française aux lecteurs chinois. Pour relier de manière organique les différents éléments de la culture française, tout en insufflant à ce livre une dimension littéraire et une narration marquée par des retournements et des conflits, j’ai choisi d’articuler mon récit autour de l’évolution d’une rumeur qui s’est étendue sur sept ans entre Cristina et moi.

En tant que fil conducteur de l’histoire, cette rumeur est d’une complexité fascinante : ses développements et rebondissements sont toujours inattendus. Dans les passages suivants, j’en présente un aspect particulier, lié aux photographies. Par ailleurs, dans la partie 2 de l’actuel chapitre, intitulée “Des missives pour chasser les ténèbres”, j’ai ajouté en petits caractères rouges un récapitulatif global de la naissance et de la propagation de cette rumeur, afin d’en éclairer l’évolution et le contexte.)

Peut-être que les lecteurs se souviennent encore que l’éloignement entre Cristina et moi a commencé à apparaître à cause du comportement scandaleux de Big Ben, qui aimait prendre des photos avec les filles de notre classe de prépa de chimie de Rennes, puis exhiber ces clichés auprès des Chinois de l’INSA – ces pauvres gars plongés dans un univers presque sans présence féminine – en laissant croire que ces camarades de classe était sa petite amie, ce qui lui permettait de s’attirer l’admiration et d’asseoir son autorité au sein du petit cercle chinois de Rennes.

Par la faute de Big Ben et de son comportement honteux, les victimes innocentes, sans même avoir rencontré ces Chinois, étaient déjà éclaboussées par la mauvaise réputation de Big Ben et considérées par les garçons chinois de l’INSA comme des putes. Anastasia et Sun Yanshan furent ostracisées et en souffrirent profondément par des humiliations infondées infligées par des Chinois, tandis qu’Amélie échappa à ce sort grâce à l’absence de contact avec les Chinois de l’INSA. Cristina, quant à elle, ne comprit pas tout de suite les pièges de cette situation et en vint à penser que tous les Chinois avaient le même comportement.

Je craignais que les méfaits de Big Ben, une fois découverts, ne me fassent passer pour un homme aussi ignoble. Cependant, pour préserver l’image positive des Chinois auprès de nos camarades de prépa, je ne pouvais pas révéler la véritable nature de Big Ben. Son intense jalousie l’amenait à chercher toutes les occasions de saper le bonheur des autres Chinois de la classe. Pour cette raison, je gardais mes distances avec Cristina et avec les Chinois de l’INSA, espérant préserver ma propre réputation et protéger Cristina des conflits internes aux Chinois, afin qu’elle n’en soit pas affectée.

Ce n’est que lors de la retrouvaille des anciens camarades de prépa de Rennes à Paris, alors que nous étions tous dans notre phase d’ingénieur, que je pris pour la première fois le risque de demander une photo avec Cristina. À cette époque-là, nous étions tous dispersés dans quatre villes différentes : Big Ben à Nancy, les Chinois de l’INSA restaient à Rennes, Cristina et la plupart des anciens camarades à Strasbourg, et moi à Bordeaux. Bien que Cristina n’eût aucune raison de croire que je pouvais agir comme Big Ben, ni de craindre que je profite de cette photo avec elle pour me vanter auprès des Chinois de Rennes, une telle inquiétude restait dans mon esprit.

Mais contre toute attente, Cristina manifesta une grande méfiance à mon égard, et peu après, j’appris des rumeurs venant de Strasbourg selon lesquelles je me vantais à Bordeaux que Cristina était ma petite amie.

Je pensai alors que les méfaits de Big Ben avaient été découverts et que j’étais impliqué malgré moi. Afin que Cristina n’ait pas à craindre pour sa réputation ou à risquer d’être mise à l’écart socialement, je coupai tout contact avec mes anciens camarades et pris mes distances avec mes collègues de Bordeaux. Je lui écrivis également une lettre pour lui dire que j’avais supprimé son album photo qu’elle avait discrètement déposé sur mon disque dur externe lors de nos derniers jours à Rennes, afin de lui prouver que je ne conservais aucune image d’elle et pour qu’elle puisse être rassurée.

La dernière chose que Cristina a faite avant de quitter Rennes, c’était de glisser discrètement son album photo dans mon ordinateur. Comment aurais-je pu ne pas en saisir la signification, comment aurais-je pu ne pas en être reconnaissant ? Pourtant, à cause des rumeurs, posséder ses photos était devenu une honte, une preuve irréfutable me clouant au pilori comme un menteur. Deux années marquées par la culpabilité se sont écoulées. Si, comme elle le dit, elle et mes anciens camarades ne doutent plus de moi, alors je pourrai enfin lui dire, en toute sérénité, que je n’ai jamais oublié ce qu’elle voulait me transmettre en me confiant ces photos.

3.6.24

Fanny me prêta spécialement son appareil photo numérique, en me disant que si Cristina acceptait, il faudrait absolument garder quelques photos en souvenir de cet important moment où la vérité serait révélée. En voyant l’appareil, Clara s’écria qu’elle voulait que je lui tourne un “film”.

Clara et Johan improvisèrent une pièce de théâtre : ils avancèrent l’un vers l’autre, lentement, en se faisant face, au pied du grand escalier baroque de la Salle Dorée, puis se prirent la main.

« Et c’est ainsi que le prince et la princesse se rencontrèrent, » expliqua Clara en jouant son rôle.

Chris, armé d’une épée en bois et coiffé d’une couronne en plastique façon roi Arthur, courait partout dans la Salle Dorée, obstruant constamment le champ de la caméra. Clara, tenant Johan par la main, grimpa sur le grand canapé recouvert de fourrure d’ours polaire. Ils s’allongèrent côte à côte pendant une trentaine de secondes, et Clara décréta qu’elle était enceinte.

Elle s’élança hors de la Salle Dorée et revint peu après, drapée dans un drap blanc, en criant :

« Mon chéri, j’ai été empoisonnée ! »

Puis, elle s’effondra par terre, simulant une mort tragique.

Curieux, Chris tapa sur la tête de Clara avec son épée en bois, sans comprendre pourquoi sa sœur était enveloppée dans un drap blanc et allongée sur le sol. Clara, pourtant “morte”, tendit un bras hors du linceul pour appeler doucement Johan :

« Dépêche-toi de venir m’embrasser ! »

Un peu perdu, Johan descendit du canapé en fourrure d’ours polaire, réfléchit un moment, puis comprit qu’il devait embrasser sa sœur. À peine s’était-il approché de son visage que Clara sauta hors du linceul en s’écriant joyeusement :

« Mon chéri, je suis ressuscitée ! »

Puis, sortant un bébé en plastique de sous son drap, elle annonça :

« Et en plus, nous avons eu un enfant ! »

Elle et Johan se mirent à chanter tout en s’embrassant et expliquèrent :

« Le prince et la princesse vécurent heureux pour toujours. »

Puis, dans un geste soudain, Clara poussa un cri et lança le bébé en plastique dans le vide, le faisant atterrir sur le couloir-pont du premier étage.