Cristina

3.6.25

Avec l’approche de cette journée décisive qui pourrait changer mon destin, il m’était de plus en plus difficile de garder mon calme. En plus de Yao Litian, du Père Gilles et du couple AQUITAIN qui priaient pour moi, Gérald et Camille avaient également promis d’imaginer qu’ils étaient chrétiens et de prier Dieu pour moi.

Mirka, dans sa lettre, m’écrivit qu’elle ne croyait absolument pas au destin, mais qu’elle était prête, pour la première fois de sa vie, à avoir une conversation avec “Dieu” afin que Cristina et moi puissions nous réconcilier.

Le jour de ma rencontre avec Cristina, dans chaque coin du monde, il y avait quelqu’un qui priait pour nos destins.

Mon humeur faisait des montagnes russes : parfois pleine d’enthousiasme, parfois emplie de peur, passant de l’optimisme le plus exalté à des abîmes de désespoir. Je craignais qu’une fois encore, comme l’année précédente, malgré tous mes efforts, Cristina ne parvienne pas à comprendre ce que j’essayais de lui dire.

J’ai donc décidé de lui écrire un dernier e-mail avant notre rencontre, pour limiter les sujets de discussion et lui permettre de s’y préparer mentalement.

C’est ainsi que, mercredi soir, j’ai envoyé le dernier e-mail avant notre rendez-vous :

3.6.27

(Chers lecteurs français,

La lettre suivante constitue une introduction à ma rencontre avec Cristina à Lyon. À l’époque, j’étais encore très jeune et manquais d’expérience dans l’art de m’exprimer. De plus, étant sous le poids du soupçon, la rumeur n’ayant pas encore été dissipée, j’ai pris mille précautions dans mes formulations, ce qui peut donner à cette lettre un ton quelque peu alambiqué. C’est pourquoi je tiens à en expliquer ici le contexte.

Cette lettre s’articule autour de deux thèmes principaux. Premièrement, j’y expose l’objectif de mon invitation à Cristina à Lyon : comprendre, à travers elle, la manière dont la rumeur s’était propagée parmi nos anciens camarades de prépa, afin de poser les bases du travail de clarification qui devait suivre. Deuxièmement, j’y exprime mes excuses. À l’époque où la rumeur faisait rage, j’avais choisi de couper tout contact avec Cristina, à la fois pour me protéger moi-même et pour la protéger, ce qui m’avait ensuite valu d’être accusé d’ingratitude par son amie Katya, ainsi que par Cristina elle-même.

Cependant, ce n’est que bien des années plus tard que j’ai appris ce qui s’était réellement passé après l’envoi de cette lettre. Cristina l’avait transmise à Alexandru, un Roumain de notre entourage, qui en avait délibérément altéré le sens. Par conséquent, Cristina n’a jamais compris le véritable message que je voulais lui transmettre. Nos échanges à Lyon se sont alors apparentés à un dialogue entre Mercure et Vénus : nous parlions sans jamais nous comprendre. Or, puisque Alexandru était resté en contact avec moi à cette période, il connaissait parfaitement mes intentions. Il a donc sciemment faussé l’interprétation de cette lettre.)

“Cristina,

J’espère que votre rapport de stage avance bien et que tout se passe comme vous le souhaitez.

À la veille de votre arrivée, je me sens extrêmement nerveux. Je vous remercie d’avoir accepté de prendre du temps pour venir à Lyon. Si je vous ai sollicitée et invitée, c’est parce que j’ai profondément besoin de votre aide.

Les nombreuses choses qui se sont passées ces dernières années m’ont laissé dans une grande confusion. Certaines rumeurs, bien que floues, ont suffi à susciter en moi de la peur. Je veux sincèrement comprendre ce qui s’est réellement passé à l’époque et savoir comment vous et les autres me perceviez. Je ne sais pas si vivre librement ma vie, sans intention particulière, pourrait parfois perturber les autres. Cette incertitude m’empêche d’avancer dans ma vie. Ce n’est qu’à travers une personne extérieure et neutre, comme vous, que je peux espérer obtenir des réponses à toutes ces questions.

Ces derniers jours, je me suis efforcé de m’exercer à m’exprimer clairement. J’ai tant de questions à poser, mais je n’aurai que moins de vingt-quatre heures pour obtenir des réponses. Après cela, je ne souhaite plus jamais vous déranger avec ces souvenirs douloureux. Rien que d’évoquer ces sujets me demande déjà tout mon courage et ma force. Mais je sais aussi qu’un patient doit avoir le courage d’affronter sa douleur pour espérer retrouver la santé.

J’ai longtemps gardé une certaine réserve envers vous. Pourtant, votre e-mail au début du mois d’août m’a donné la force d’ouvrir mon cœur. Je sais combien il est rare d’arriver là où nous sommes aujourd’hui : la plupart des gens ne parviennent pas à reconstruire une confiance mutuelle après s’être blessés. En avril, vous auriez pu choisir de refuser notre conversation. Il y a deux semaines, vous auriez pu refuser mon billet d’avion. Si vous ne m’aviez pas donné cette chance, notre amitié d’aujourd’hui serait inconcevable. C’est pourquoi je tiens à apprécier vos efforts et à ne pas trahir votre confiance.

Je suis désolé de vous demander de revivre ces souvenirs les plus sombres. Cette requête est peut-être maladroite et irrespectueuse, mais je vous demande de m’accorder ce droit. Car seule une compréhension et une réflexion sincères sur les épreuves passées peuvent nous apprendre à chérir et à préserver le bonheur présent.

Il y a trois ans, quelques semaines après être devenus de très bons amis, j’ai choisi de garder mes distances avec vous pour éviter que vous soyez impliquée dans les conflits entre Chinois. Lorsque j’ai entendu à Strasbourg des rumeurs qui affectaient votre vie, j’ai délibérément cherché à vous énerver lors de notre dernier jour, espérant que vous me détesteriez et m’oublieriez. Ainsi, vous auriez pu conserver votre liberté de choisir vos amis, sans vous soucier de l’impact que des rumeurs pourraient avoir sur moi. Si je n’ai pas répondu immédiatement à votre SMS d’anniversaire, c’est parce que j’étais frustré de toujours causer des soucis dans votre vie et que je voulais disparaître de votre mémoire. Mais cet anniversaire fut pour moi très solitaire, et votre message fut la seule lumière de cet hiver.

Je pensais avoir réussi à vous faire me détester. C’est pourquoi, lorsque j’ai appris que vous parliez encore de moi à Katya, j’ai été à la fois surpris et touché. Je ne veux pas trahir votre gentillesse, et je souhaite donc lever les malentendus pour pouvoir vous rendre votre bienveillance en toute sérénité. Ces années en France m’ont appris combien il est rare de rencontrer quelqu’un de véritablement bienveillant envers moi.

C’est ainsi que je suis allé travailler à Toulouse, pour gagner l’argent nécessaire à nos retrouvailles. Je ne pouvais trouver la paix qu’en vous présentant en personne mes excuses et mes explications. Cet argent, je l’ai gardé pour vous depuis ce jour, jusqu’à ce que je l’utilise récemment pour acheter votre billet d’avion.

Depuis notre séparation, je n’ai trouvé personne avec qui partager le thème de la croissance. Après deux ans, vous avez grandi et aujourd’hui, vous n’êtes peut-être plus la personne que j’ai connue. Mais moi, je suis coincé dans le passé et je reste celui que j’étais à vingt ans. J’ai attendu longtemps pour enfin partager les secrets de ma croissance avec quelqu’un de mon âge. J’espère que vous pourrez m’aider à éclaircir mes interrogations sur ma propre évolution.

Je crois qu’une fois toutes les zones d’ombre éclaircies, notre amitié actuelle, bien qu’elle soit complexe et source de confusion, arrivera à sa fin. Elle cédera alors la place à une nouvelle amitié, porteuse de sens et construite sur des bases solides. Les gens évoluent et changent, mais la valeur fondamentale de l’amitié reste immuable.

J’attends votre arrivée avec impatience. J’attends que vous ouvriez la porte du monde extérieur pour moi, afin que je puisse à nouveau avancer dans ma vie.”

3.6.28

Je cliquai sur “envoyer” avec appréhension, et aussitôt, je me sentis complètement vidé, comme après une longue maladie. À ce moment-là, Clara frappa à ma porte et entra pour jouer avec moi. Sa petite chambre rose se trouvait juste à côté de ma chambre du Cirque. Toute la semaine, c’était elle qui frappait à ma porte chaque matin pour me réveiller, ce qui expliquait pourquoi j’avais pu arriver tôt au stage et quitter le travail à l’heure chaque jour cette semaine-là.

En me voyant épuisé, le visage livide, Clara fut effrayée et me demanda précipitamment si quelqu’un m’avait fait du mal. Je la pris sur mes genoux et lui montrai l’e-mail que je venais d’envoyer à Cristina.

En français, l’écriture est phonétique, il n’y a donc pas de problème de reconnaissance des caractères comme en chinois. Clara pouvait déchiffrer mon message. Les mots que j’avais choisis étaient simples, et bien qu’elle soit encore jeune, elle put en comprendre l’essentiel.

Je lui montrai sur internet des photos du couple de tireurs, Kateřina et Matthew Emmons. Kateřina Emmons est une athlète tchèque en tir sportif et la première médaillée d’or des Jeux olympiques de Pékin qui ont eu lieu il y a deux mois. Son mari, Matthew Emmons, est un athlète américain, numéro un mondial en carabine 50 mètres trois positions.

Lors des Jeux olympiques d’Athènes en 2004, Matthew Emmons menait largement après neuf tirs et semblait assuré de décrocher la médaille d’or. Mais lors de son dixième tir, il visa accidentellement la cible d’un autre. Après la compétition, Kateřina consola Matthew dans sa défaite, et c’est ainsi qu’ils se rencontrèrent, tombèrent amoureux et se marièrent.

Quatre ans plus tard, aux Jeux olympiques de Pékin, le destin se répéta : Matthew, encore une fois en tête après neuf tirs, manqua sa dernière cible avec un score de 4,4, ratant une nouvelle fois l’or olympique. Kateřina, qui commentait la compétition depuis la tribune des journalistes, descendit aussitôt au bord du terrain pour réconforter et encourager Matthew. Elle prit son visage dans ses mains, et son regard, plein de tendresse, de compassion, de compréhension et d’amour, devint une image emblématique qui conquit immédiatement la Chine entière.

Le couple Emmons donna ensuite une interview à la célèbre animatrice Yang Lan, leur histoire d’amour étant considérée par les Chinois comme la plus romantique et la plus touchante, et ils étaient très populaires en ce moment en Chine.

Kateřina Emmons, presque de mon âge et celui de Cristina, avait des traits, une couleur de cheveux et une expression très similaires à ceux de Cristina, car elles venaient toutes deux d’Europe de l’Est. Dans mon esprit troublé, je finissais par confondre leur visage, voyant celui de Cristina à la place de Kateřina.

Je dis à Clara qu’avant de venir chez ses grands-parents, j’avais passé deux ou trois mois à traverser des crises successives, mes nerfs tendus comme un fil. Mais dès que je fus arrivé chez les AQUITAIN, je me sentis soudainement comme chez moi, et cette détente fit ressurgir en moi une immense fatigue et une profonde tristesse. À ce moment-là, plus que jamais, je désirais le réconfort de Cristina, comme celui que Kateřina avait offert à Matthew.

Pour moi, Cristina représentait une sorte de famille, quelqu’un qui pouvait m’apaiser après des tempêtes émotionnelles. Mais ayant eu des conflits avec elle, et n’ayant pas échangé un mot depuis deux ans, je ne savais pas si elle accepterait une réconciliation.

Dans les yeux clairs de Clara, je vis une petite tristesse que je ne m’attendais pas à trouver. Elle resta silencieuse un moment, comme si elle réfléchissait beaucoup, puis elle dit :

« Alex, je crois que je comprends. Une fois, j’ai été méchante avec maman et je ne lui ai pas parlé pendant toute une journée. C’était très long, vraiment trop long. Je regrettais, mais je ne savais pas comment lui reparler. Le soir, avant qu’on mange, maman m’a pris dans ses bras. Mon oreille était contre son cœur, et j’entendais “boum boum, boum boum”. C’était doux, chaud, et ça m’a fait du bien. J’ai arrêté d’être fâchée, et j’ai juste voulu rester avec elle. »

Clara leva ses grands yeux brillants vers moi et dit :

« Si tu prends la main de Cristina et que tu la serres dans tes bras, elle entendra ton cœur. Alors, elle oubliera tout ce qui est triste. »

3.6.29

Clara m’avait tellement touché avec ses mots que je me remémorai soudain une nuit lointaine où je m’étais blotti contre Cristina, écoutant les battements de son cœur, les plus merveilleux de l’univers.

La nuit étant déjà avancée, j’embrassai tendrement le front de Clara et lui dis d’aller dormir. Resté seul, je continuai à surfer sur internet et découvris que Cristina m’avait déjà répondu par e-mail :

« Dengjun,

Ton e-mail me donne l’impression d’être un personnage de roman. Je ne partage pas tout à fait ton point de vue sur moi. Tu me places trop haut. Peut-être que je ne suis pas la personne que tu imagines. Je ne suis qu’une personne ordinaire.

Mais sur un point, je suis tout à fait d’accord avec toi : l’amitié est en effet très importante dans la vie. Cependant, il m’arrive de souhaiter rester seule, tranquillement. Cela me permet de réfléchir. Je ne peux pas supporter d’être sollicitée sans arrêt 24 heures sur 24. C’est pourquoi tu dois comprendre que parfois, je ne souhaite pas répondre à tes appels.

Ne pense pas trop. Discutons-en en personne.

Cristina. »